¿Qué cantamos?

Los viernes por la mañana estoy todavía bajo los efectos de la música, im Rausch, como se llama en alemán a todo tipo de embriaguez, borrachera o el aturdimiento de algo que te deja levitando. Siempre digo que no soy nada musical, lo cual no es broma en un país tan musical. Cualquiera va al concierto de música clásica, a la ópera, cualquiera toca un instrumento (mi próximo antojo, tocar el clarinete... y cuando a mí se me mete algo en la cabeza..., pero esto es un proyecto a largo plazo, sin prisa), o muchos cantan en un coro, todos saben solfeo, y todos tienen una cierta cultura musical que yo no tengo. Pero anoche me dijeron mis alumnos en mi clase más cantarina, a los que he tocado la fibra sensible pues ahí canta hasta el apuntador, que no se creen que no sea musical. Primero empezamos con "La camisa negra", luego pasamos a "Corazón partío", y después a "Me gustas tú" de Manu Chao, esta última elegida adrede en la lección con la expresión "me gusta/n", pues yo canto por la gramática, que conste. Y ya me estoy haciendo una lista de canciones según temas. Tengo una de condicionales: "Si pudiera olvidar todo aquello que fui, ... no dudaría en volver a reír...". Esto ya es gramática de avanzados, el condicional de la irrealidad. Pero anoche, antes de mandar a mis alumnos otra vez dos semanas de vacaciones, cantamos "Vente pa' Madrid", uno de mis himnos, porque esta vez no me voy ni pa' Madrid ni pa' ningún sitio y me voy a chupar dos semanas en casita con mis hijas, "tan a gustito", viendo llover. Pero como sigo con Ketama, comento que hace muchísimos años los vi en un concierto en Hamburgo en una sala pequeña en St. Pauli, y todavía recuerdo el "Vente pa' Madrid" cantado en plena Reeperbahn. Supo más auténtico que nunca, a mí y a los muchísimos españoles que había por allí. Pero anoche también. A mis alumnos les encantó, y fue la monda oírles cantar que el primo Joselín se tuvo que ir de Getafe a Alicante sin poderlo remediar (por cierto, Getafe existe en el mundo, gracias al fútbol).

A mí un día me van a echar del trabajo, con lo que me ha costado encontrarlo, pero debemos ser la clase más cantarina de todo Hamburgo. Y busco "himnos", canciones que sean esencia de la música en español; no tienen que ser mi música, aunque muchas lo sean. Tengo programada para más adelante el "Mediterraneo" de Serrat, por lo que significa. Si me pongo antológica podría cantar el "Dónde estará mi carro", pero no es plan. Y ando encuestando a españoles estos días: ¿Qué canciones son esenciales en nuestra música? Se admiten sugerencias.

Me encanta cuando la gente me sugiere que oiga ciertas cosas, pero como con muchas otras cosas, sé rápidamente si me gustan o no. Como con todo, me admiro de la gente que tiene tan buen criterio y gusto musical. Conozco concretamente a una persona que saca de debajo de las piedras las canciones más maravillosas que uno pueda imaginar. Y yo, vaga como soy para buscar música nueva, necesito a gente así. Y si no tengo fuentes, no me entero de nada. No me suelo arriesgar a oír cosas nuevas. Y como en la actualidad hay lo menos 400 canciones que no puedo escuchar, oigo poco. Mis hijas están entrando en la edad musical, con Lady Gaga y el "Waka Waka" de Shakira, y lo que nos toque ... Y actualmemente yo escucho mucho a un grupo alemán del que escribiré próximamente y que me está salvando en esta sequía de inspiración y fase de intolerancia anímica musical.

Porque la música es el lenguaje universal que todos entendemos, es, como todos sabemos, una de las bases del aprendizaje del lenguaje de los niños. Las madres les cantan a sus hijos de manera instintiva. Yo siempre les canté mucho de bebés a las mías, y me aprendí todo el repertorio infantil alemán, como parte de mi socialización infantil en este país, pues hasta con eso se aprende, y las canciones infantiles dicen mucho de la cultura. Aquí los niños cantan a los animales del bosque, a los árboles, al bosque mismo. Y cuando mis alumnos nuevos me miran con cara rara cuando anuncio el primer día de clase que en mis cursos se canta, los que me conocen sonríen y me miran con complicidad como diciendo "Ya cantarán". Y aseguro que cantan todos. Hasta los menos musicales, como yo.

Anoche, al salir de clase, me encontré con una profesora de francés con la que he hablado varias veces últimamente y a la que recomendé cantar con sus alumnos, y la vi salir contentísima: les había metido nada menos que "La vie en rose", de Edith Piaf. Yo he cantado a Brel en las clases de francés, el famoso "Ne me quitte pas", otro himno, belga, no francés. A mí me la metieron para aprender el futuro, de lo llenita que está de este tiempo. Las canciones son gramática pura y dura y yo ahora voy a la caza del imperativo, del subjuntivo, y de lo que sea ("Bailando, me paso el día bailando, y los vecinos mientras tanto, no paran de molestar. Bebiendo, me paso el día bebiendo...", una de gerundios). Ahora caigo en que a pesar de las muchas clases de alemán que he tenido, nunca he cantado en clase, una lástima. Como un día me ponga a enseñar alemán, se va a enterar el mundo, pues el alemán, contra lo que pueda parecer, es una lengua muy musical. Que me gusta y me fascina creo que está claro, ¿pero cantado...? Es genial para la música, por lo rítmica que es, es estupenda para los raps. Pero nadie duda de la musicalidad de este país, que tiene además a Händel, Brahms, Beethoven y todos esos, que no necesitaban ni letra de lo buenos que eran, pero yo de esos no entiendo nada y me dicen poco. Porque no hablan. A mí me gusta lo dicho, lo cantado, porque la música está bien, pero si lleva palabras... es literatura, cultura, y otra manera de expresarnos y de aprender.